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Mucha

Brzeczy czy bzyczy -
wszystko jedno. Tez mi koncert! Lazi po
zaluzjach. Brudzi ich bialy kolor. Draz-
ni mnie. Jesli zattuke jg $cierka, pomaze
szybe. Ide do lazienki. W szafce mam
zapas wody toaletowej od babci i ciotek,
cata potka flakondw — kanciaste, okragte,
rézne. Czasem uzywam ich jako ods$wie-
zaczy powietrza w samochodzie. Skra-
piam tekturowe choinki i wieszam pod
lusterkiem. Dyndaja z tym nasgczeniem.
A ilez razy prosilam moje ciotki, zeby
nie kupowaly wiecej takich prezentdw,
aby zamiast nich wplacaly na hospicjum,
dom dziecka czy schronisko dla zwie-
rzat. Sa okropnie uparte — nadal przyno-
sz3: na imieniny, urodziny, pod choinke.
C6z, nie mam wyjscia, przyjmuje i udaje,
ze jestem rada. Sklad $rodkéw owado-
béjczych sie zageszcza. Jedynie matka
kupowala mi prawdziwe perfumy, a nie
jakie$ tam wody toaletowe. Zawsze pyta-
fa, ktore bym chciala, chodz znala moje
ulubione.

Z szafki wyjmuje najostrzejszy za-
pach, esencja ostroéci — to za sprawg spi-
rytusu. Psikam trzy razy. Po pierwszym —
mucha opada z sil, po drugim — przewra-
ca sie, trzecim pieczetuje egzekucje -
lezy bez ruchu. Poswiecam kawalek
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papierowego recznika, dokladnie dwa-
dziecia centymetréw. Zawijam ofiare
i bezdusznie wyrzucam do kosza. Tak
zrobitaby moja matka.

Dzisiaj, troche pdzniej. Mysz
w ogrodzie. Jak na mysz, to porusza si¢
wolno. Zbyt wolno. Trudno powiedzie¢,
ze ucieka. Powinna uciekaé, przeciez
mysz powinna uciekaé, ma to w swojej
naturze. Polewam ja silnym strumie-
niem wody ze szlaucha. Zachlystuje sie
i na dluzsza chwile traci przytomnosé¢,
a kiedy ja odzyskuje, zaczyna sie my¢,
stracajac z siebie nieprzyjazne krople
zimnej wody. Znéw rezygnuje z uciecz-
ki. Staje na tylnych fapkach, a przednimi
szoruje za uszami, po pyszczku i reszcie.
Wynosze ja przed ogrodzenie, umiesz-
czam poérdd jesiennych kwiatow. Jest
taka mata.

Kwiaty przed ogrodzeniem posadzi-
la moja matka. Dom odziedziczyla po
mezu, a ja po niej. Ojca malo pamietam,
prawie wcale. Jedna scena jak sadzi drze-
wo w ogrodzie, druga kiedy maluje jajka
na Wielkanoc i to wszystko. Aha, moze
jeszcze awantura z matka w sypialni. Spa-
tam w pokoju obok. Wtedy przykrylam
glowe poduszka, zeby nie styszeé. Gdy ja
odkrylam, bylo cicho.

Juz $rodek tygodnia. Wychodze na
probe. Spotykamy sie w sali kameralnej.
Rezyser sie spdznia. Zachowanie gwiaz-
dy - to zespdl ma na niego czeka¢. Ruty-
nowo przeprasza, ze nie przyszedt o czasie
i jak zawsze nie wyja$nia dlaczego. Zanim
zostal rezyserem, byl marnym aktorem
w innym teatrze, tez prowincjonalnym.
Skorzystal z propozycji kolegi, a dyrektora
naszego teatru. Teraz razem pija wodke,
obaj tego potrzebuja. Podobno rezyser
mial kiedy$ zone. Znalazt j3 na polu ry-
zowym w Wietnamie. Miala jedna pare
zabloconych sandaléw. Zabral ja ze soba
jak pamiatke, probowal nauczy¢ naszego
jezyka. Zamiast méwi¢ — piszczala, taka
miala urode. Na poczatku wydawalo sie
to zabawne, pdZniej mniej. Coraz bardziej
irytowalo rezysera i jego przyjaciot. Z cza-
sem przestalja zabiera¢ na przyjecia. Kiedy
wychodzil do pracy w teatrze, ona miesia-
cami szukala swoich krajanéw. W koncu
znalazla, na bazarze z ciuchami. PéZniej
uciekla do nich, bez pozegnania.

Jestesmy w komplecie. Proba nowej
sztuki. Rezyser wyjasnia sens pierwsze-
go aktu. Chodzimy po deskach z teksta-
mi, w mgielce kurzu. Odkad pamietam
w teatrze byl problem z czysto$cia. Przy
odrobinie skupienia daje si¢ zauwazy¢
nad sceng, blizej sufitu, ziarenka kurzu
reflektoréw.

przestrzelone  $wiattem



Unoszy si¢ i opadaja. Podczas spektakli
musieli$my sie przyzwyczai¢ do chrzaka-
nia i kaszlu na widowni. Po prébie pie-
ka mnie oczy. Zapuszczam krople. Stoja
przy lustrze w garderobie, za kubkiem
z kawa. Ten kubek to pamiatka z pla-
nu filmowego. Dostalam od Catherine
Deneuve, a wlasciwie jej skubnelam ze
stolika przed przyczeps, a bylo to pod
Paryzem. Jako studentka pojechatam do
Francji na winobranie. Calkiem nieZle
placili, ale trzeba bylo spa¢ w namiotach
ijes¢ byle co i byle gdzie. W miasteczku
przy sklepiku z bagietkami wisialo oglo-
szenie, ze szukaja statystow do filmu.
Zglositam sie. Wtedy pasowalam wygla-
dem do wiejskiej dziewczyny, sprzataja-
cej w gospodzie. W ten sposéb znalazlam
sie na planie, blisko Catherine Deneuve.

Scenografia sztuki: sofa, dwa fotele,
potka z kilkoma ksigzkami, barek, okno,
drzwipolewej, drzwi po prawej, trzecie na
wprost. W barku butelka po whisky z her-
batg, flaszki po wédce napelnione woda.
Na $cianie czerwony telefon. Omawiamy
sceny, ustawienia, przejécia, akcenty. Re-
zyser pokazuje jak zagra¢ powitanie ko-
chankéw - wychodzi komicznie. Klaudia,
mloda, prawie plaska z przodu i z tyhy,
smukla, z delikatnymi rysami twarzy, ale

tadna, glosno si¢ smieje, ma do tego pra-
wo, bo prywatnie uprawia w soboty seks
bez pruderii z rezyserem. Jezdza do mo-
telu za rogatki miasta. Stale w tym samym
pokoju z widokiem na $mietnik. Zespot
wie o wszystkim. Przeciez oczy malego
miasta wedruja za jego mieszkaricami.
Snujg sie za nimi jak cienie.

Mieszkam sama, z wyboru. Mezczyz-
ni nie s3 mi potrzebni. Pocy sig, chrapia,
zjadaja tony jajecznic, golabkéw, kiszo-
nych ogoérkéw, kietbasy, na koniec odcho-
dzac do kolejnej samicy. W istocie prymi-
tywny gatunek, my¢lacy jajami zamiast
glowa. Ciotki przyprowadzily mi kiedy$
ykawalera” Wygladat jak marcowy kot,
chudy i napalony, z zawodu komornik.
Prébowal gra¢ subtelnego mezczyzne.
Przynio6st czerwone gozdziki i biale wino
z Biedronki. Zreszta sam je wypit. Opo-
wiadal o eksmisjach jak o serialu obycza-
jowym. Bawily go wlasne relacje. Ostat-
nia licytacja, towar z sex shopu za polowe
ceny: lalki, wibratory, pompki, kulki, kor-
ki, nakladki, pierécienie. Cierpliwie stu-
chatam. Jak przestal gadaé, to nabral
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ochoty na wiecej wina, wyszedl do sklepu.
Zamknelam za nim drzwi na klucz i zgasi-
fam w domu wszystkie $wiatta. Polozy-
fam sig, przykrywajac glowe poduszka.
Miatam nadzieje, ze nie wrdci, ale stalo sie
inaczej. Dzwonil prawie przez godzine.
Aktor z naszego zespolu tez kiedys przy-
szedl do mnie wieczorem. Pokldcil sie
z zong czy co$ takiego. Szukal pocieszy-
cielki. Typowa reakcja. Zrobitam kolacje.
Poslalam mu na kanapie w gabinecie.
W nocy nie mogl zasna¢, palit papierosy
przy uchylonym oknie, przez ktére wpu-
$cit kota z ulicy, a ten rozszarpat firanki.
Nad ranem sprawdzil, czy drzwi do mojej
sypialni sa zamkniete. Byly.

Zaraz jesienn. Po premierze schodzi-
my do knajpy w budynku teatru. Impreza
zamknieta. Dyrektor i rezyser zachwyce-
ni aplauzem widowni. Rozdaja aktorom
serdeczno$ci. Na poczatku pija cole,
p6zniej wodke z coly, dalej tylko wod-
ke. Dos¢ szybko zespét staje sie catkiem
rozluzniony. Nastepuje apogeum czulo-
$ci, ple¢ traci znaczenie. Klaudii staje sie

zupelnie obojetne, kto ja dzisiaj przytuli.
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Na mojej twarzy sceniczny makijaz,
ciezki i ohydny. Odstrasza. Siedze sama
przy stoliku. Naprzeciwko szklaneczka
brandy. Sacze i obserwuje. Najmlodszy
z zespolu, tegoroczny absolwent, osuwa
sie z krzesla az dudni. Gluchy dzwigk,
tepy i pusty. Ttucze okulary. Przewiduje,
ze kto$ mu je schowa. Schowal. Stojac na
czworaka, mtody aktor, z waska skala ta-
lentu, caluje buty najmtodszej z aktorek.
W sztuce gra te sceng kleczac. Zdaje mu
sie, ze nadal gra, traci poczucie miejsca,
czasu i fason. Obnaza fetysz. Dyrektor
siedzi obok rezysera, co chwile dotyka
jego ramienia, tryskaja rados$cia nasto-
latkéw. Jeden z aktordw, ten z wlosami
rozwichrzonymi jak na wietrze, co stale
powtarza, ze urodzil si¢, aby wystepowac
w sztukach Shakespeare’a, siada przy pia-
ninie, probuje gra¢ Nokturn cis-moll Cho-
pina i co$ tam jeszcze. Nastr6j wnetrza
wypelnia tandetna melancholia. Cichng
rozmowy. Jest duszno. Coraz duszniej.
Zrobilo sie mdlo. Znéw upijam si¢ na
smutno. Teraz stysze jazz.

Dzi§ robie indyka w warzywach.
Myje papryke i pieczarki. Co$ brzeczy
miedzy szyba a zaluzja. Wiaczam radio.
Zagluszam brzeczenie. Audycja o zmia-
nach klimatycznych. Céz mnie to obcho-
dzi? Jak bedzie wszedzie pustynia, to juz
mnie nie bedzie. W rzekach mato wody,
ryby zdychaja. I tak nie lubie ryb, nie zno-
sze ich zapachu. Psujq sie zaraz po wycia-
gnieciu z wody. Co by sie stalo, gdyby
nagle wyparowaly rzeki, jeziora, morza
i oceany? Ale by $mierdziato! Gorzej niz
w toalecie na ruskim dworcu. Radio po-
daje, ze jakas polska tenisistka przegrala
podczas turnieju w Australii. Dzienni-
karz ubolewa. Co mnie to obchodzi?!
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Mniej zarobi! Czy ona przejmuje si¢ mo-
imi porazkami? Czy cho¢ raz zadzwonila
do mnie i zapytata, jak wypadla premiera
w teatrze? Nigdy! Wylaczam radio. Za
zaluzja nadal brzeczy. Przygladam sie,
i co widze — na szybie czarne kropki.
O, ty paskudo! Biore $cierke — tym ra-
zem bedzie szybciej, i tak planowalam
umy¢ okno.

Jesien. Panoszy si¢ na dobre, ale
zmrok tez robi swoje. Odprawia nud-
ne obrzedy z czerwonym zachodem
na skraju miasta. W telewizji po raz
nie wiem ktéry wyswietlaja Bodygu-
arda. Czy za kazdym razem musza
puszczaé te sama wersje? Moze kiedy$
widz bedzie sam wybiera¢ zakonczenie,
w zalezno$ci od nastroju — raz u$mierci
ochroniarza, innym razem piosenkarke,
albo uémierci wszystkich. Na razie po-
wtarzalna edycja. Strata czasu. Zaczy-
nam si¢ nudzié. Pilotem przywracam
w pokoju cisze.

Dzient wolny od teatru. Rano dzwo-
ni moja siostra. Pojechatam. Wchodzi-
my do kuchni. Siostra zamyka drzwi.
W jej oczach zalegly placz. Maz, zme-
czony alkoholem, $pi na poddaszu. Sio-
stra pokazuje sinice na twarzy, plecach,
wlasciwie wszedzie. W pierwszym odru-
chu chce chwyci¢ za néz, ktéry lezy na
stole, p6j$¢ na gore i wpakowaé mu pro-
sto w serce. Pewnie wyplynelaby z nie-
go czarna krew. Zaciskam wargi. Ilez to
razy sie zdarzylo? — pytam siostre; sama
probuje policzy¢. Za kazdym razem sio-
stra placze i nie wynosi tego z domu. Jej

powtarzalna ustepliwo$¢ uwalnia agre-
sje meza. Odprowadzam dwie cérki sio-
stry do przedszkola. Trzymam za cieple
raczki. Maja smutne oczy. Oczy dzie-
ciecej rozpaczy. Boli. Zmuszam siostre,
aby pojechala na obdukeje. Opiera sieg,
ubieram jga i zaciaggam do samochodu.
Nad ulicg niebo zastoniete chmurami.
Otwieram drzwi gabinetu w zakladzie
medycyny sagdowej, zostaje na ponurym
korytarzu ze $cianami szarymi od bru-
du, w pétmroku oddalonym od dzien-
nego $wiatla. Na fawce pod $ciang siedza
dwie kobiety w czerni, jaki$ niedomyty
matolat w dresach z bandazem na glowie
i dziadek z podrapang, metaliczng twa-
rza jakby kto$ przeciagnat go po betonie.
Ten ostatni wodzi matowym wzrokiem
po posadzce. Wyglada jak wyjety z kost-
nicy. Réwnie dobrze mogl leze¢ na 16z-
ku z kotkami, a na duzym palcu prawej
stopy mie¢ zalozong karteczke na sznur-
ku - malg karteczke po obszernym zy-
ciu, jakiekolwiek ono nie bylo — wazne
lub zadne, zbedne czy pisane oléwkiem.
Czekam, az siostra wyjdzie z gabinetu.
Tylko raz przechodze korytarzem tam
i z powrotem. Twarda posadzka mierzy
odglosem moje kroki. Przy ostatnich
drzwiach odor toalety z chlorem. Sio-
stra wychodzi po godzinie. Przytulam ja
i mowie, ze od dzisiaj wszystko bedzie
inaczej, cho¢ sama jeszcze w to nie wie-
rz¢. Moja wiara we wszystko ma krotka
perspektywe, szybko powstaje i réwnie
szybko gasnie. Ten stan towarzyszy mi
od péznego dziecinistwa, od kiedy mdj
ojciec obiecal, ze nie zostawi nas, a zo-
stawil. Jedziemy na komisariat policji.
Dzielnicowy wystukuje dwoma palcami
protokdt na klawiaturze. Siedzimy na
zdezelowanych krzestach, pod nami wy-
ktadzina z thustymi plamami. Na $cianie
krzywo zawieszona reprodukcja akware-
li bez ramy, obok kalendarz producenta



kostki brukowej. Dzielnicowy popija
zimng herbate ze szklanki z lyzeczka,
ktora wciska si¢ w jego policzek. I oto
koriczy dziobanie. Drukuje bialy arkusz.
Papier odbija blask migajacej jarzeniow-
ki. Dzielnicowy obiecuje interwencje.
Jego stowa obnazaja ubdstwo w mygle-
niu. Zada od swojej inteligencji zbyt
wiele.

Pézne popoludnie. Teraz moge
spokojnie wypi¢ filizanke sypanej kawy.
Teraz nic nie musze. Nastawiam plyte:
V' Symfonia Mahlera, wybieram czes¢
czwarta. To za sprawg Zagajewskiego —
napisat o kompozytorze w swojej ostat-
niej ksigzce. Zalegam w fotelu. Muzyka
snuje sie po pokoju, zmieniajac wymiar
mojego czasu. Jego zamet rozpraszaja
dzwigki z plyty. Za oknem na parapecie
siedzi kot z ulicy. Moze ten sam. Miau-
czy. Ulegam. Ociera si¢ 0 mnie i wska-
kuje na grzejnik. Obserwuje jak ktade
si¢ na sofie. Zeskakuje z grzejnika, mo-
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$ci sie, otwiera moja dlonl do glaskania.
Przyjmuje zaproszenie.

Juzrano. Podnosze powieki po ciez-
kim $nie, a raczej koszmarze. Przyszedt
do mnie ojciec, catkiem siwy i kodcisty.
Mial czerwone oczy, z ktérych wycieka-
ta krew, zastygata na policzkach i kru-
szyla sie jak piaskowiec, zamieniajac
w popidl. Chcial mi coé powiedzie(, ale
nie mégt wydoby¢ choc¢by jednego sto-
wa. Za ojcem stala przezroczysta postac
z ledwie widocznymi konturami. Obraz
ten trwal nie wiem jak dlugo, a potem
nagle znikl. Meczy mnie jego regular-
no$¢. Byl wczoraj, przedwczoraj. Poz-
niej $énitam o starym domu na pustko-
wiu. Okopcone $ciany jak po pozarze.
Fetor spalenizny. Z trudem oddycha-
tam. Mialam coraz plytszy oddech.
Prawie zaczelam sie dusi¢. Prébowatam
uciec, jednak drzwi byly zamkniete od
zewnatrz, a okna zabite deskami. Przy-
zwyczailam sie, Ze moim chaotycznym
snom brakowalo spéjnosci, nie mialy
sensownego zakonczenia, nie wska-
zywaly zadnej drogi, byly zupelnie
oderwane od rzeczywisto$ci. Wchia-

WOJCIECH KARPINSKI

— urodzil si¢ na Podlasiu, gdzie mieszka,
z wyksztalcenia prawnik i administratywi-
sta. Autor ksiazek oraz artykuléw poswie-
conych problematyce prawnej. Zadebiuto-
wal ksigzka poetycka Drugi brzeg. O jego
drugim tomiku Lubi¢ gdy ramiona drzew
zasypiajg Wadim Brodski, $wiatowej stawy
skrzypek, napisal: ,Miedzy strofami poezji
Wojciecha Karpinskiego stycha¢ pigkna,
subtelng muzyke”. W 2018 roku ukazat si¢
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nialy mnie bardziej w ciemno$¢ niz ja-
sno$¢. Postrzepione fabuly jak bazgroty
w slabym scenariuszu. Przedzieralam
sie przez te mary, pragnac jak najszyb-
szego zakomnczenia. Po krotkim czasie
od rozbudzenia si¢, skazywalam je na
zapomnienie. Na nic si¢ zdalo czytanie
ksiazek o snach, sktaniajacych do pro-
wadzenia notatek, dziennikéw i prze-
konujacych, ze dzigki temu mozna by¢
bardziej poukladanym. Pisarze $nia, aby
mie¢ wiecej pomyslow, a ja nie potrze-
buje zmyslonych $wiatéw. Méj przynaj-
mniej nie wymaga ttumaczenia. Sen, do
cholery, ma odpreza¢, a nie zajmowaé
umysl i w nim $miecic.

Wysuwam prawa noge z cieplej
poscieli. Przecieram dlorimi twarz na
przebudzenie receptoréw - dzialaja.
Czuje zapach cieplej sieréci. Zapewne
przyszedl do sypialni dobrze po poéino-
cy, wezesniej sie tluklam przed zaénie-
ciem chyba ponad dwie godziny, a sen
zwlekal z nadejsciem. W nocnej ciemno-
$ci kot szukal ciepla. Znalazl. I mnie bylo
potrzebne.

jego tomik Za progiem wyobrazni. Autor
ma na swoim koncie publikacje w ,, Ango-
rze”, ,Kurierze Porannym’, miesieczniku
»Akant”, liczne spotkania autorskie i wy-
wiady. Jego ksiazka W ogrodach snéw byla
prezentowana na antenie Polskiego Radia
Bialystok w interpretacji Ryszarda Dolin-
skiego. O sobie méwi, ze z czaséw dostep-
nych najbardziej interesuje go przyszly.

fot. Justyna Sawczuk
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